Madame Rosa mi guardava senza rispondere e io ero molto triste. Non mi è mai piaciuto dare dispiaceri alla gente, sono filosofo. Dietro al dottor Katz c’era una barca a vela su un caminetto con delle ali tutte bianche e, siccome ero infelice, me ne volevo andare lontano, lontano da me, e mi sono messo a farla volare, sono salito a bordo e ho attraversato gli oceani con mano sicura. Dev’essere proprio a bordo del veliero del dottor Katz che sono andato lontano per la prima volta. Fino allora non posso veramente dire di essere stato un bambino. Anche adesso, quando voglio, posso salire a bordo del veliero del dottor Katz e andare lontano senza nessun altro a bordo. Non ne ho mai parlato a nessuno e facevo sempre finta di essere lì.

tratto da La vita davanti a sé di Romain Gary (Emile Ajar), ed. Neri Pozza

immagine: Cour carréè du Louvre, Robert Doisneau, 1969